Åsa Linderborg: Deklarasi cinta kepada ayah yang cacat
Apakah pecandu alkohol adalah orang yang lebih baik? Siapa pun yang telah membaca buku ini mungkin malu untuk pernah membenci seorang peminum. Editor budaya Swedia Åsa Linderborg menulis dalam debutnya "Saya bukan milik siapa-siapa" (penerjemah: Paul Berf, 288 hal., 17,95 euro, btb) tentang masa kecilnya dengan seorang pekerja baja beralkohol sebagai ayah. Seorang pria yang, meskipun digambarkan menderita, memiliki begitu banyak karakter dan keramahan sehingga hati seseorang sakit ketika membaca karena perbedaan antara niat baik dan kurangnya hasil. Ibu Asa tidak lagi bisa tinggal bersamanya, dia meninggalkan keluarga ketika anak itu berusia tiga setengah tahun.
Asa Linderborg
Perpisahan ini sudah 38 tahun, tetapi Asa Linderborg masih ingat setiap detail malam yang mengubah segalanya. Anda tidak dapat memberi tahu wanita ini bahwa ada kehidupan di belakangnya di mana tidak ada yang mencuci atau menyikat giginya. Åsa Linderborg dengan cerdas mengenakan atasan hitam dan rok peplum, perhiasannya halus tapi mahal. Sejarawan itu baru saja memberikan kuliah di Universitas Erlangen. Dia menonjol dengan rambut merahnya, bintik-bintik, dan mulut besar - seorang wanita percaya diri yang tahu Anda sedang mengawasi pria. Tapi begitu dia berbicara tentang masa lalunya, dia tidak tampak kuat lagi, hanya terluka.
"Di luar hari itu sudah gelap," kenang Åsa Linderborg. "Ayah saya dan saya dulu pergi ke jendela dan saling bertanya: Kapan dia pulang Tiba-tiba kami mendengar kunci, kami memanggil 'halo', tetapi ibu saya tidak mengatakan apa-apa, tidak melepaskan mantelnya, meraih tas dan mengisi Dia menangis, ayahku duduk di sofa dan berkata, "Jangan sentuh, ibumu sudah gila." Dan saya duduk di sana dengan ketakutan, melihat bagaimana dia ingin memeluknya dan bagaimana dia mendorongnya menjauh darinya dan dia berteriak, 'Bagaimana dengan gadis itu?' "Dalam buku itu, Åsa menulis:" Saya bertanya kepada Mama mengapa saya berada di sana Dia tidak mengizinkan saya pergi pada malam dia meninggalkan kami, dan dia selalu memberi saya jawaban yang sama: Ayah sangat kasihan padanya sehingga dia memberikan yang terbaik untuknya. "
Bahkan seorang ayah yang melakukan banyak kesalahan bisa menjadi ayah yang baik
Åsa Linderborg ingin menulis kebenaran. Dan itu termasuk melepaskan semua hal-hal buruk yang dia tidak akan pernah katakan kepada siapa pun sebagai seorang anak. Bahkan ibunya, yang mengunjunginya setiap dua minggu, tidak bisa menebak berapa banyak ia diabaikan. Tidak ada orang yang pindah ke tempat tidur di rumah, tidak ada yang membuat sarapan. Sebaliknya, ada seorang ayah yang minum sangat banyak sehingga dia muntah ke wastafel setiap pagi. "Itu satu sisi," kata Åsa. "Dan pada saat yang sama, aku adalah bintangnya, aku tidak pernah melihat seorang ayah yang memberi putrinya lebih banyak cinta daripada putraku, dia lucu, dan aku diizinkan untuk berbicara dengannya di mana-mana." Berkat dia, aku membaca buku-buku rumit sebelum sekolah dimulai Buku itu mengatakan: Bahkan seorang ayah yang melakukan banyak kesalahan bisa menjadi ayah yang baik, baginya sebuah dunia runtuh ketika ibu saya meninggalkan kita, dia tidak pernah pulih darinya, namun dia tidak pernah kehilangan kata buruk tentang mereka Dia bahkan mengirim bunga kepadanya ketika dia memiliki anak kedua dengan suami barunya, dan ketika dia mencalonkan diri sebagai anggota parlemen di tahun 90-an, dia mencoret namanya. "
Banyak cerita kecil memungkinkan Anda untuk membentuk foto Anda sendiri tentang pria kuat ini dengan orang miskin bertato, yang hanya ada foto bersama dengan putrinya. Ini sekarang bisa dilihat di sampul bukunya. Sang ibu mengambil foto ketika semua orang masih bersama. Gambaran khas untuk keluarga: Åsa melempar dirinya ke sisi ayah ayahnya, ibunya berdiri di tepi. Dari dia Anda hanya dapat melihat rokok di asbak di foto ini.
Dia berharap sang ayah akhirnya mati
Di awal bukunya adalah daftar telepon yang ditemukan oleh Åsa Linderborg di dompetnya setelah kematian ayahnya. Di puncak dia berdiri, Asa, lalu nomor, di mana dia mendapat schnapps, lebih jauh ke bawah angka ke "Britta dengan payudara". Dan kemudian penulis menceritakan kisah pribadinya: daya tarik seperti anak kecil sebagai seorang gadis kecil, drama ketika ayahnya beralih dari anggur putih ke botol-botol minuman keras selama masa puber dan sering tidak bisa bekerja, bagaimana dia mulai membencinya, dan berharap Dia akhirnya akan mati ketika dia berpisah darinya pada usia 14 dan pindah ke ibunya, menghindari kontak selama bertahun-tahun sebelum kembali untuk melihatnya, ketika dia hamil sendiri dan ingin anaknya memiliki kakek seperti dia. Ini adalah pasang surut antara dua orang yang selalu saling bergantung. Bahkan dengan kematiannya tujuh tahun lalu, itu tidak berubah.Ketika Åsa Linderborg berbicara hari ini bahwa ada suatu waktu ketika dia bergerak menyeberang jalan begitu ayahnya mendekatinya, bibir bawahnya bergetar dan dia berjuang dengan air mata.
Ibu Asa memilih pria lain, ayahnya memilih botol-botolnya
"Tidak mudah untuk menulis semuanya, jadi saya semakin bersemangat tentang reaksi gila dari pembaca saya," katanya. "Ayahku dirayakan di Swedia hari ini sebagai pahlawan, begitu aku mengemudi di kereta bawah tanah, dan seorang wanita berteriak melalui kompartemen: 'Nyonya Linderborg, aku mencintai ayahmu!' Laki-laki kelas pekerja mengatakan kepada saya bahwa mereka belum membaca apa pun sejak sekolah, tetapi kemudian buku saya, dan seorang wanita menulis kepada saya bahwa dia tidak berbicara dengan ibu atau ayahnya selama bertahun-tahun, sekarang mereka membaca buku saya dan tentang hal itu saling bertemu lagi. " Untuk Åsa Linderborg sendiri, buku itu tidak memiliki efek yang dia harapkan. Surat itu dikaitkan dengan keinginannya untuk akhirnya dapat berbicara dengan tulus kepada ibunya tentang ayahnya. Tetapi kontaknya tidak pernah lebih buruk dari sejak rilis. "Ibu saya terkejut, selalu rahasianya bahwa dia telah meninggalkan saya dengan ayah saya, dan karena saya kemudian tinggal bersamanya, dia juga mengatakan kepada saya di Parlemen bahwa suami barunya adalah ayah saya, tetapi saya tidak ingin mengikuti kebohongan hidup ini. Setelah buku itu, banyak orang bahkan tidak menyapa mereka, tetapi salah untuk menjelekkan mereka. Kedua orang tua saya mengurus kebutuhan mereka sebelum mereka memikirkan saya: Ibu saya memilih pria lain, ayah saya memilih botol-botolnya . "
Keduanya memiliki efek: sampai hari ini, kata Åsa Linderborg, dia takut orang-orang yang dia cintai dapat meninggalkannya. Atau bahwa dia tidak cukup penting bagi orang yang berarti sesuatu baginya. Tapi kemudian dia mengatakan yang sebaliknya, ketika putranya yang berusia sepuluh tahun baru-baru ini membawa pulang seorang teman baru dan memperkenalkan keluarganya: "Ini ayahku, kakak perempuanku, dan itu Åsaaaaaaa Linderbooorg." Dia berkata, "Memalukan!", Tapi tentu saja itu tidak memalukan. Asa tinggal bersama keluarganya di Uppsala, dan di Stockholm, tempat dia bekerja, dia baru saja memiliki rumah kedua. "Aku selalu punya dua kehidupan, dengan ibuku dan ayahku, jadi mungkin itu akan berlanjut." Di Swedia, buku ini sekarang sedang difilmkan, dan sebuah pertunjukan akan dilakukan di pabrik Vasteras, di mana ayah Åsa bekerja. Tiket terjual habis selama satu tahun di muka. Tetap saja, saya tidak merasa kelas menengah, saya masih berpikir hari ini, suatu hari nanti seseorang akan mengetahui bahwa saya bukan apa-apa, dan kemudian saya jatuh kembali ke tempat asal saya. "
Mungkin ini adalah bagian paling tragis dari kisah ini: bahwa wanita ini tidak menyadari betapa istimewanya dia. Sebagai orang dewasa, dia berkata dengan apresiatif kepada ayahnya: "Saya tidak mengerti dari mana Anda mengambil semua kekuatan itu." Mungkin dia harus mengatakan kalimat itu sendiri.
