"Apakah itu bagian tubuh?" - Di malam hari sendirian di hutan
Siapa yang berjalan secara sukarela ke hutan pada malam hari? Saya pikir ketika saya duduk di antara pohon-pohon dan menonton saat gelap. Ini pertengahan minggu dan saya memutuskan, alih-alih berbaring dengan nyaman di tempat tidur, untuk bermalam di hutan. Itu membuat saya mungkin orang yang paling berperilaku dari sini ke klinik psikiatri berikutnya. Tapi alih-alih saya sendiri, saya takut semua yang mungkin mengintai dalam gelap: serigala, penjahat, bagian tubuh. Berada di hutan pada malam hari adalah ide yang menakutkan bagi saya.
Aku ingin tahu apakah itu karena nenekku memberitahuku dongeng Grimm. Kejahatan mengintai di hutan: serigala di "Little Red Riding Hood", penyihir di "Hansel and Gretel", perampok "Musisi Kota Bremen". Tapi dongeng ini sudah tua. Seandainya saya hidup beberapa ratus tahun yang lalu, saya mungkin akan dikecam sebagai penyihir. Apa yang sebenarnya saya pikirkan? Perampokan lebih menguntungkan daripada penggerebekan di hutan. Tapi serigala, mereka benar-benar ada di sini di Saxony.
"Aku memikirkan Keiler dengan taringnya yang bisa memotong perutku"
"Ya," kata Christian Klepper. Dia adalah seorang pendidik hutan dan, bisa dikatakan, pengawas saya. Karena siapa yang berurusan dengan ketakutannya, lebih baik tidak melakukannya sendiri. Klepper membawa nama Waldzauber-Saxony? Orang lebih dekat dengan hutan. "Sekawanan serigala," katanya, "membutuhkan setidaknya 250 hingga 300 kilometer persegi sebagai tempat berburu." Hutan tempat kami berjalan terlalu kecil. Hanya ada babi hutan. Aku memikirkan Keiler dengan gadingnya yang bisa memotong perutku, tetapi Klepper melambai. Sangat tidak mungkin. Babi hutan diburu, mereka tinggal jauh dari manusia. Hewan paling berbahaya di sini mungkin adalah kutu yang menularkan penyakit Lyme dan meningitis.
Sementara saya takut pada hutan, saya belajar dari Kristen bahwa hutan bukan hanya tempat rekreasi bagi kaum urban yang tertekan, tetapi juga tempat perlindungan bagi hewan-hewan yang hidup di dalamnya. Hanya tidur di hutan? Itu tidak diizinkan. Pada malam hari, ketika sebagian besar hewan aktif, orang harus tinggal di luar. Di Lower Saxony, misalnya, Anda harus meninggalkan hutan sekitar satu jam setelah matahari terbenam, misalnya, dan Anda hanya diizinkan masuk kurang dari satu jam sebelum matahari terbit. Bergantung pada negara, aturan lain berlaku. Di Saxony, di mana saya beruntung, saya diizinkan menghabiskan siang dan malam di hutan. Namun, tidak diperbolehkan membangun tenda, karena air hujan harus mencapai tanah tanpa halangan. Juga membuat api dilarang tentu saja. Singkatnya: Satu malam di hutan berarti paling banyak untuk mengambil kantong tidur dan jaket hujan sebagai alas.
Dua jam yang lalu, Christian berjalan lebih dalam dan lebih dalam ke hutan bersamaku, dari jalan setapak berkerikil menuju jalan kecil yang terinjak dengan baik, melalui cairan dingin yang sedingin es, menaiki lereng menuju semacam dataran tinggi. Itu tidak terlihat dari bawah, tetapi menawarkan pemandangan yang bagus dari lanskap pohon dari atas. Jika saya seorang perampok, ini akan menjadi pengintai yang sempurna.
UJI OBYEK: Seorang anak kota besar yang tidak berbasa-basi.
UJI LINGKUNGAN: Hutan gelap di Saxony. Apakah sudah retak?
MISI: Atasi malam dan atasi ketakutan Anda sendiri.
Tes protokol keberanian memungkinkan saya untuk tinggal sendirian di hutan selama satu jam, dan kemudian memutuskan apakah benar-benar tidur di pohon. Sekarang jam 5:53 sore. Pukul 18:13 adalah matahari terbenam. Christian berjanji untuk kembali pada pukul 18:53.
"Tidak ada tulang, tidak ada gigi, tidak ada sisa-sisa manusia"
Sekarang saya sendirian dan gemetaran. Tidak sedingin itu. Beberapa burung berkicau, udara berbau lembap. Perlahan-lahan dunia kehilangan warnanya, pertama langit biru menghilang, lalu beberapa titik hijau di pepohonan. Setiap menit semakin tenang. Detak jantungku adalah suara paling keras. Perlahan, batang pohon individu bergabung menjadi bayangan besar. Apakah ada yang bergerak? Siapa yang bersembunyi di kegelapan? Hanya kamu, aku berkata pada diriku sendiri. Anda dan imajinasi Anda. Saya memaksakan diri untuk berdiri dan menjalankan kerajaan kecil saya. Lihatlah di bawah setiap batu, lihat setiap daun, beri nama pada pohon seolah-olah mereka adalah teman: Hugo, Daniel dan Mathilde. Ini adalah latihan represi meditatif. Selama saya berkonsentrasi pada lingkungan yang dekat, saya tidak harus menatap ke dalam kegelapan di kejauhan. Di bawah kakiku daun tua hancur menjadi debu. Tidak ada tulang, tidak ada gigi, tidak ada sisa manusia. Apa pun yang terlihat mencurigakan, saya ambil. Saya mengumpulkan cabang-cabang yang bisa saya tumpangi dalam tumpukan kecil, seolah-olah saya bisa menjinakkan yang tak terduga, yang tak terduga, yang luar biasa. Saya ingin menjadikan dataran tinggi ini rumah saya, tempat saya tahu jalan saya, meminimalkan hal yang tidak diketahui, menghapusnya sebagai komponen yang menakutkan. Hanya ini yang tidak berfungsi. Pada 18:34, saya menyerah ingin memiliki segalanya di bawah kendali. Tidak hanya itu hampir sepenuhnya gelap, tetapi juga sepenuhnya sunyi. Tidak ada angin, dedaunan tidak berdesir.Aku mendengar darahku mengalir deras di telingaku dan menebak deru sungai yang melaluinya kami telah mengarungi. Saya duduk, menyandarkan punggung saya ke batang, ingin menyatu dengan lingkungan, tidak terlihat, berakar, menjadi bagian dari hutan. Pada saat yang sama, saya hanya ingin berlari, menjatuhkan semuanya, melewati sungai dan keluar dari hutan, kembali ke tempat parkir, kembali ke kota. Ada rasa geli di anggota tubuhku, titik-titik tarian ringan di depan mataku. Ada di telingaku. Shock atau terbang?
Atau memanjat pohon?
Bagaimanapun, kita adalah keturunan monyet. Tetapi apakah saya benar-benar menemukan keamanan di sana? Ini harus dilakukan untuk monyet tidak hanya dengan ketinggian, tetapi terutama dengan gerombolan mereka menunggu di sana untuk mereka. Gerombolan saya duduk manis bersama saat makan malam. Tubuh saya memilih imobilitas. Saya merasa seolah-olah saya tidak terlibat dalam keputusan ini, seolah-olah saya hanya mencatatnya. Pikiran bawah sadar saya menguasai indra saya. ? Huhu! Huhu!? Burung hantu kuning kecoklatan? Kristen? Atau hanya imajinasi? Ketakutan mengaburkan otak saya. Bagaimana itu dalam perang? Kakek saya adalah seorang pengungsi dan lari dari Italia ke Jerman. Sendiri selama berminggu-minggu, di lumbung, di kereta barang, di hutan. Dia begitu dekat dengan rasa takut akan kematian sehingga semua ancaman lain tidak akan berkurang, kurasa. Di sisi lain, saya memiliki sedikit masalah sehingga saya pergi sendirian ke hutan untuk menyiapkan beberapa.
"Kota ini, saya pikir, jauh lebih berbahaya daripada hutan."
Ketika saya merenungkan betapa mungkin bagi para penjahat untuk menyeberangi sungai dan memanjat bukit untuk mencuri kantong tidur, saya melihat lampu senter berkeliaran di kegelapan. Perampok? Tidak, Kristen. "Banyak orang takut di hutan," katanya, "hanya mereka yang tumbuh dengan dia, yang bisa terbiasa dengannya, yang kehilangan mereka." Dia terus berbicara, tetapi ketika dia berbicara, saya lelah. Dengan kehadiran Christian, semua ketegangan saya berhenti, dan dia juga orang asing. Saya bertemu dengannya dua jam yang lalu, yang juga berarti kami bertukar nama. Mengapa kita tidak dapat berasumsi bahwa semua orang yang tidak kita kenal baik dan baik hati? Yah, saya tidak berpikir kebanyakan orang adalah orang jahat, tetapi pria mana yang berjalan di hutan sebelum matahari terbenam? Mungkin hanya penjahat. Atau seseorang yang terlambat tugas. Seseorang dengan jetlag. Atau seseorang yang menantang rasa takutnya.
Pada 1:18, saya bangun. Aku duduk, melihat sekeliling. Di antara puncak pohon aku melihat bulan. Itu tenang, bahkan di kepalaku. Ketakutan telah hilang. Seperti itu saja. Saya bertanya-tanya, tetapi kemudian saya berpikir bahwa keberadaan mereka sama tidak logis dan irasionalnya dengan hilangnya mereka.
Ketika saya tiba di rumah keesokan paginya, saya berdiri di depan pintu ruang bawah tanah kita? rusak. Perampok ada di sini, dan mereka punya banyak waktu. Kota, saya pikir, jauh lebih berbahaya daripada hutan. Hanya saya sudah terbiasa dengan itu untuk waktu yang lama.
