Liv Ullmann: Di rumah dengan legenda

Liv Ullman: Audiensi pribadi di rumah

Liv Ullmann menjadi terkenal dengan film-film Ingmar Bergman, perannya yang paling terkenal yang ia mainkan pada tahun 1973 dalam "Scenes of a Marriage". Putri seorang insinyur tumbuh di Kanada, Tokyo, dan Norwegia. Putrinya Linn lahir pada tahun 1966. Pada tahun 2004 ia mendapat Penghargaan Film Eropa untuk "kontribusinya pada dunia perfilman".

New York pada pertengahan musim panas sebenarnya tak tertahankan. Suhu dingin berlaku di rumah-rumah, sementara api neraka berkobar di jalan-jalan karena AC memanaskan udara di luar. Saya baru saja membaca dalam ingatan Liv Ullmann pada hari-hari musim dingin Swedia yang jelas, dengan pohon-pohon cemara yang tertutup salju dan bebatuan hitam yang tertutup es. Itu sebelum saya membuat kesalahan dengan keluar dari lobi hotel ke Broadway untuk berjalan-jalan di mana Liv Ullmann juga berjalan di pagi hari untuk membeli muffin blueberry dan bunga segar. Atau membawa cucian mereka untuk dibersihkan. Atau untuk menemukan taksi yang akan membawanya ke studio di mana dia saat ini sedang syuting film barunya: "Miss Julie" setelah drama oleh August Strindberg.

Bangunan apartemen Liv Ullmann di Manhattan hanya beberapa blok jauhnya, sehingga bahkan setelah berjalan-jalan berkeringat, bangunan itu terlihat ramah. Namun demikian, saya siap bahwa petugas kebersihan di resepsi akan menerima sikap protektif bintang - tetapi hanya terlihat jengkel: Siapa yang harus tinggal di sini? Juga varian suara yang berbeda dari nama keluarga Norwegia "Ullmann" sedikit membantu: Allmän? Jullmän? Hanya ketika rekannya berlari dan berkata: "Liv, kau tahu", dia meraih gagang telepon.

Beberapa saat kemudian Liv-you-know meminta untuk membuka pintu apartemen dua kamarnya yang kecil, yang beberapa dindingnya dipenuhi lukisan dan rak buku. Penunjukan wawancara adalah audiensi pribadi tanpa asisten atau profesional PR; dan dari jabat tangan undangan pertama begitu hangat, seolah-olah saya mengunjungi nenek saya sendiri. Asalkan saya memiliki seorang nenek yang jendela ruang tamunya menawarkan pemandangan Central Park yang menakjubkan. Liv Ullmann bersukacita ketika napasku tenggelam sesaat; dia suka panorama ini. Dia menunjuk ke sebuah bangunan yang sedikit lebih besar di sebelah barat taman dan dengan jujur ​​menceritakan bagaimana dia menjual penthouse lima kamar tidurnya beberapa tahun yang lalu dengan harga yang keterlaluan. "Aku dulu tinggal di sana bersama putriku, Linn pergi ke sekolah untuk sementara waktu dan sekarang aku tidak membutuhkan ruang sebanyak itu, dan ketika Linn dan anak-anak dari Norwegia berkunjung, itu sudah cukup untuk mereka."

Ini kesan pertama Liv Ullmann: Sangat terbuka, bahkan bagi jurnalis yang tidak diam-diam memperlakukan informasi pribadi sebagai pekerjaan. Namun demikian, kepribadiannya - yang merupakan bintang dunia dengan karir lebih dari 50 tahun - bertindak sebagai tulus dan tanpa filter, seperti yang diharapkan tidak ada aktor muda dengan departemen hubungan masyarakat yang terafiliasi (atau kepercayaan).

Ketulusan adalah hal yang sekarat, katanya dengan aksen Norwegia-nya, yang melompat di atas suku kata bahasa Inggris seperti langkah cepat yang santai. Politisi, bintang, "Moneypeople", semua hanya akan mengatakan apa yang diharapkan dari mereka. "Dunia menjadi semakin tiruan, saya takut operasi kecantikan dan Botox, saya melihat orang-orang yang benar-benar ingin berubah, dan saya tidak tahu mengapa, saya ingin semuanya menjadi kenyataan." Itulah hal yang baik tentang karya kreatifnya, "kita dapat menggunakan ketulusan kita untuk menciptakan hal-hal yang benar, jujur, dan kita harus".

Dia menyesal bahwa banyak produsen mendorong film kembali ke akarnya untuk memaksimalkan keuntungan - jauh dari bentuk seni, menuju hiburan semata. "Aku milik budaya yang sedang sekarat, dan sutradara seperti Bergman, Fellini atau Kurosawa tidak akan mendapatkan uang lagi untuk film mereka hari ini." Justru sinema seni ini dengan semua simbolisme mendalamnya yang membentuk Liv Ullmann. Tidak hanya hidupnya sebagai aktris favorit Ingmar Bergman. Juga wajahnya, di mana tidak ada yang berubah, apa yang tidak berubah 74 tahun secara alami. Keindahan mereka yang membumi tidak bisa memengaruhi usia mereka. Terutama karena dia masih memiliki tatapan biru es bersinar dari gadis yang haus akan pengalaman seperti dulu. Anak terlindung dari Trondheim, yang tumbuh sebagai anak yatim piatu tanpa ayah, menemukan kekayaannya lebih awal di panggung teater dan pada tahun 1966 akhirnya bertemu dengan Ingmar Bergman yang berusia 20 tahun, yang memberinya peran film utama pertama di "Persona" dan kemudian mendapat tempat di karyanya. hidup.

Dia tidak pernah menganggap dirinya istimewa sampai suatu hari dia mengaku kepadanya bahwa dia selalu menjadi Stradivarius-nya, baik di tempat kerja maupun dalam kehidupan."Itu adalah hal terbaik yang pernah dikatakan orang kepadaku, untuk orang yang sama kesepiannya denganku, penting untuk mengetahui bahwa kamu telah membawa musik ke kehidupan lain."

Liv tanpa Ingmar, mereka tidak ada; atau, tentu saja, dia sudah ada di sana selama beberapa dekade, sejak dia meninggalkannya pada tahun 1971 dan pergi ke Hollywood ketika dia menikahi wanita lain; dan akhirnya sejak kematiannya pada 2007. Namun, dia tidak pernah membiarkannya pergi atau tidak, dia tidak bisa mengatakan dengan pasti. Bahkan setelah perpisahan mereka, mereka selalu tetap menjadi teman dekat, belahan jiwa, muse dan master dalam mengubah peran. Ingmar hidup dalam ingatannya, yang menjadi lebih jelas selama bertahun-tahun daripada memudar. Wajahnya dapat ditemukan di foto-foto di rak bukunya dan di kamar tidur, hanya di jendela panorama dengan pemandangan yang luar biasa bukan foto dirinya, melainkan suami kedua Liv, Donald.

Tahun lalu dia kembali untuk film dokumenter ke rumah di pulau Swedia Fårö, tempat dia tinggal bersama Ingmar dan Linn pada tahun 1970-an. Setiap malam di pintu ruang kerjanya, mereka telah melukis simbol untuk hari itu - hati yang penuh, mata berlinangan air mata, tetapi mereka harus dipersatukan. Pintu ini masih ada, dan sampai kematiannya Bergman dengan susah payah menciptakan kembali tanda-tanda setiap musim semi. "Pada kunjungan terakhir saya, saya melihat bahwa simbol-simbol itu sudah menjadi lebih terang, dan dalam dua atau tiga tahun mereka akan menghilang sepenuhnya," kata Liv Ullmann, dan pada saat itu ia dibuai oleh kemurungan cinta manusia. telah selamat dan sekarang harus menanggung ingatan orang mati. Pengurus rumah tangga menunjukkan padanya surat yang disimpan Bergman, terima kasih sedikit dari Liv setelah kunjungan ke Fårö, bertahun-tahun setelah perpisahannya. "Catatan itu tidak begitu berarti bagiku ketika aku menulisnya, tetapi jelas itu benar." Dia ragu-ragu dan mengedipkan sedikit air mata. "Aku sangat senang itu ada, tetapi sebenarnya aku adalah orang yang bahagia sampai kisah depresifnya menular ke diriku."

Tapi Liv Ullmann adalah pendongeng komik berbakat. Anekdot favoritnya - ketika dia pernah membawa Woody Allen bersama untuk suatu malam dengan idolanya Bergman, keduanya tidak saling bertukar rasa hormat tetapi menemukan pertemuan itu "luar biasa dan inspiratif" secara mandiri - memberi tahu mereka tentang waktu dan lucunya yang terlatih secara dramaturgically. Suaranya yang mencela diri dan jernih juga ditemukan dalam dua buku memoarnya "Tides" dan "Lebenswege". Tetapi ketika Anda mencoba untuk terhubung dengan putrinya, penulis yang sukses, ia menghalangi: Bahwa ia dapat memiliki bakatnya, ia menolak. Linn, yang selalu menderita karena menjadi "putri", dikatakan tetap unik dalam seninya. Liv Ullmann tidak pernah merahasiakan fakta bahwa dia tidak selalu melakukan segalanya dengan benar dengan anak tunggalnya, yang dilahirkan tidak sah, karena Ingmar Liv tidak pernah menikah. Dia tidak pernah bisa menjadi ibu tunggal. Ada banyak peran yang ingin dimainkan, keinginan mereka untuk melakukan perjalanan sebanyak mungkin, pekerjaan kemanusiaan mereka untuk Unicef ​​dan bantuan kepada para pengungsi.

Dia ingin bermain lebih sedikit, mengarahkan lebih banyak dan menulis - "maka tidak ada yang bisa membujuk saya keluar"

Dari tanggal 19 September dan seterusnya, dia akan sekali lagi terlihat di bioskop, bersama dengan Juliane Köhler dalam produksi bersama Jerman-Norwegia "Zwei Leben". Sebuah kisah tentang anak-anak "Lebensborn" yang diambil dari ibu-ibu Norwegia mereka selama pendudukan Nazi, untuk dididik dalam semangat yang kaya di Jerman. Peran Liv Ullmann relatif kecil, tetapi dari beberapa penampilannya, kebenaran yang menantangnya begitu keras dari dunia segera muncul di benak. Yang lebih mengerikan adalah ketika dia berkata, "Sayang sekali saya tidak bisa lagi menunjukkan wanita ini, karena itu mungkin salah satu film terakhir yang pernah saya mainkan." Apakah dia merasa terlalu lemah? Tidak, tetapi dia ingin menggunakan waktu untuk menciptakan barang-barangnya sendiri. Diarahkan. Atau tulis. "Itu lebih baik, karena dengan begitu tidak ada yang bisa bicara padaku."

Liv Ullmann menjadi terkenal dengan film-film Ingmar Bergman, perannya yang paling terkenal yang ia mainkan pada tahun 1973 dalam "Scenes of a Marriage". Putri seorang insinyur tumbuh di Kanada, Tokyo, dan Norwegia. Putrinya Linn lahir pada tahun 1966. Pada tahun 2004 ia mendapat Penghargaan Film Eropa untuk "kontribusinya pada dunia perfilman".

Satu setengah jam berlalu tanpa disadari, hanya sekarang saya perhatikan bahwa saya begitu penuh ketertarikan untuk meremukkan karpet dengan potongan-potongan blueberry muffin yang disajikan dengan penuh kasih sayang oleh nyonya rumah. "Itu tidak masalah sama sekali!" Seru Liv Ullmann, "begitulah seharusnya, jika Anda hidup, minum, dan makan!" Dia meraih muffinnya sendiri dan juga membiarkan beberapa remuk menetes di lantai. "Lihat, aku akan melakukannya juga, dan ketika aku pulang malam ini, aku akan melihat remah-remah itu di lantai dan kemudian memikirkan kembali pembicaraan kita yang menyenangkan."

Dia tertawa terbahak-bahak, mata birunya berkilau, panci yang meleleh di sana sangat panas melawan kehangatan hatinya.Kemudian dia menemani saya di lantai bawah, dua atasan pembersih kering di lengannya; lalu panggil Strindberg dan ruang pengeditan. Di jalan kami berpisah. Aku berjalan sedikit dan melihat sekeliling, kembali sedikit dan melihat lagi. Pertama kali, ikon layar berbalik. Kali kedua dia berhenti dan melambai.

Calling All Cars: A Child Shall Lead Them / Weather Clear Track Fast / Day Stakeout (Mungkin 2024).