Kupu-kupu itu berkibar lagi
Teman-teman saya dan saya hampir semuanya jomblo. Selama bertahun-tahun kita menjadi lebih tangguh dari yang kita inginkan. Keluar dari pertanyaan, pria tidak memiliki kesempatan dengan kami, kami melakukannya dengan baik tanpa mereka. Bagian dari kewanitaan kita akhirnya disingkirkan, misalnya, keinginan untuk kemelekatan dan perlindungan, tetapi juga kelembutan kita sendiri.
Alih-alih mengeluh tentang itu, kami berbagi kekhawatiran dan buku-buku kami, saling membantu secara profesional dan pribadi. Banyak dari kita yang mengenakan T-shirt pudar dengan lubang di tempat tidur kita sementara gaun berenda telah merasakan udara hanya menangkup selama bertahun-tahun. Kita nyaris tidak melihat payudara kita sendiri, tetapi sebelum kita keluar, kita membuat diri kita seindah yang belum pernah ada sebelumnya. Untuk kepercayaan diri, kami katakan. Dan sekarang: saya mengunjungi diskusi panel bersama teman-teman. Tepat sebelum mulai, saya menyeimbangkan cangkir kopi saya di luar untuk merokok. Saya menekan tas dan jaket saya kepada diri saya sendiri, ketika saya mendengar seorang pria berteriak: "Bagus sekali, kamu dapat kopi di sini!" Dengan satu tangan meraih cangkir saya, saya melihat ke atas dan menatap mata paling indah di dunia. Saya pikir saya gagap bahwa tidak ada gula dalam kopi. Saya pikir dia menjawab, dia tidak peduli.
Saya tidak tahu harus berkata apa dan hanya berbicara hal-hal bodoh.
Kami hanya berdiri sejenak, pria jangkung dan tampan ini. Cukup untuk memahami bahwa saya mengenalnya selama seratus tahun, bahwa ia memiliki kedalaman, berhati hangat, lucu, percaya diri dan kuat. Pada saat yang sama dia benar-benar asing bagi saya. Kemudian seseorang tiba-tiba tidak lagi tahu nada untuk menyerang apa, dan hanya berbicara hal-hal bodoh. Dia mengatakan dia harus masuk, sayangnya, hanya berteriak kepada saya bahwa dia ingin tidak lebih dari berbagi rokok dengan saya, kemudian dia menghilang ke aula. Ketika saya mengikuti sedikit kemudian, dia duduk sebagai moderator di tengah podium. Seribu mata tertuju pada penyaji, dan semua orang lebih memerhatikannya daripada saya. Saya benar-benar tidak bisa bergabung dengannya dan merekam percakapan yang saya pikir akan menjadi satu-satunya di antara kami. Dengan susah payah aku menarik diri dari ketertarikannya dan mengobrol dengan teman-temanku.
Namun, setiap detik saya tahu di mana dia berjalan dan berdiri, dia mendaftarkan perutnya, rambutnya yang menipis dan bagaimana dia mengucapkan pernyataan yang elegan kepada seorang jurnalis. Saya juga melihat saat-saat lelahnya. Sebelum dia pergi, dia datang kepada saya dan mengucapkan selamat tinggal, dengan hormat dan dengan sopan santun rutin. Saya mengucapkan hari yang menyenangkan dengan nada yang sama. Aku juga bisa menciumnya. Lalu dia pergi.
Saya tidak menyesal bertemu dengannya sebentar.
Hanya sekali saya berbicara tentang pertemuan itu, dalam perjalanan kembali dengan teman-teman. Saya belajar dari mereka bahwa dia telah menikah selama beberapa dekade. "Baiklah," kataku sambil tersenyum. "Aku tidak memikirkannya lagi, aku hanya sedikit senang." Saya senang dengan kepastian yang absurd bahwa saya telah menikahi pria ini di tempat. Saya akui bahwa selama dua hari lagi perasaan-perasaan sedih menggoncang hati saya. Tetapi saya sudah cukup tua untuk tidak memiliki lagi, yang tidak terjadi dengan sendirinya. Dari pengalaman saya tahu bahwa perasaan yang tidak Anda makan, menguap lebih cepat. Jadi saya tidak mencari foto dia di internet, tidak menggali lebih dalam ke hati saya. Hanya saja, jangan mengaduk-aduk, sepatu tunggal usang saya pas sekali. Segera saya menjadi lelaki tua itu lagi, dengan ritual sarapan, percobaan, dan masalah sehari-hari yang telah dicoba dan diuji, dan ketika saya pergi tidur, tidak ada lelaki yang hilang di samping saya. Saya tidak akan memilih untuk pergi bersama mereka ketika teman-teman saya mengundang saya ke pembukaan pameran segera setelah itu. Tetapi ketika saya mengetahui bahwa pria ini akan memoderasi dirinya, seorang anak berusia 15 tahun mengambil alih arah di tempat saya dan berkata dengan gembira di tempat saya. Dia ingin melihat naksir barunya lagi.
Dia memasuki galeri di malam hari, melihat saya di antara para tamu dan langsung menuju saya. Bagaimana bisa terjadi bahwa saya mencium lehernya dan dia memegang tangan saya, saya tidak tahu. Bagi saya itu adalah cara alami untuk menyapa seseorang yang sangat dekat dengan Anda. Dalam volume panggung, seolah-olah dia sedang berbicara dengan semua orang, dia mengingatkan kita tentang pertemuan kita yang menyenangkan di lain hari. Komunikasi lebih lanjut yang membuat benda itu begitu terang-terangan berlari di tingkat lain, tanpa kata. Dia tidak melepaskan tangan saya sampai seorang wanita datang kepada kami. Sisa malam itu ia harus bekerja, dan setelah minum aku melihatnya menghilang. Kali ini aku yakin kita tidak akan pernah bertemu lagi. "Aku sama sekali tidak sedih," kataku cepat kepada teman-temanku di mobil. "Aku tidak menyesal bertemu dengannya sebentar, dan dia tidak bisa meninggalkan istrinya selama tiga detik untuk mengobrol ringan."
Saya pikir, jatuh cinta dengan usia tua tidak mungkin lagi
Jarang sekali saya membayangkan betapa berbedanya hidup saya dengan seorang pria. Iri hati untuk pasangan tidak membantu. Segelintir yang saya tahu, yang mendapati diri mereka terlambat dan memiliki kedewasaan untuk menempatkan cinta mereka di atas setiap kekecilan. Saya bahkan tidak tahu apakah saya memiliki kedewasaan ini. Yang saya tahu adalah bahwa saya memiliki niat terbaik. Tetapi karena itu saja tidak membantu, saya tidak peduli dengan hal itu. Fakta bahwa lelaki ini menulis surat kepada saya seminggu kemudian dan mengirim foto lucu, saya tidak menyangka. Saya tidak bisa berhenti tersenyum sepanjang hari dan tidak pada hari berikutnya. Aku ingin bersamanya, pikirku, segera.
Tentu saja, saya membalasnya, sangat nakal, tetapi tanpa mengungkapkan sisi. Saya berterima kasih atas salam, menyapa kembali dan berharap yang terbaik. Jawabannya malam berikutnya singkat dan sangat bagus dan bisa meyakinkan, satu kedipan terakhir, sebelum hidup kita berpisah lagi. Tapi dia menanyakan pertanyaan sepele. Dia perlu tahu sinyal apa yang dia gunakan, karena setiap pertanyaan pasti memiliki jawaban.
Sifat seksual saya kembali dengan kekuatan.
Siapa yang mengira bahwa seorang wanita paruh baya yang tenang bisa berubah dari satu momen ke momen lain menjadi gugup, bodoh, dalam cinta dalam menghadapi pertanyaan dangkal? Dengan keinginan, keinginan menghancurkan jalannya, yang saya pikir sudah mati dalam diri saya. Itu merampas nafas saya dan membuat saya mati lemas. Sudah cukup lama saya tidak mendengar musik nyengir bodoh, tapi sekarang saya tidak bisa berkonsentrasi pada hal lain. Bukankah saya selalu tahu bahwa kisah hidup saya dimahkotai oleh cinta yang besar? Saya terus melihat matanya yang indah di atas saya. Saya tidak memiliki pengaruh pada kembang api di dalam diri saya. Tanganku ingin membelai tubuhnya, aku ingin bercanda konyol dengannya. Hanya fakta bahwa itu tengah malam membuatku tidak menyerbu kantornya. Bagaimana saya bisa membuat kegilaan ini dipagari lagi?
Di mana perasaan itu sepanjang waktu?
Dalam surat balasan saya - kami masih bersama Anda - saya mencoba membuatnya merasa siapa saya. Tidak ada mainan, tidak ada istri untuk perselingkuhan, tidak ada kekasih potensial. Saya tidak menulis apa pun tentang kerinduan saya. Saya tidak tahu apakah dia akan menghubungi saya lagi. Dia orang yang pintar dan serius. Dia harus membuat keputusan gila. Alasan terakhir saya mengatakan bahwa dia tidak akan melakukan itu.
Namun saya menelepon e-mail saya setiap jam. Di dalam, mesin slot dering berputar. Sifat seksual saya kembali dengan pembalasan. Apakah dia memikirkan saya? Bagaimana kalau menatap matanya tanpa ada orang di sekitar? Lautan panas menumpahkan semua tendon dan tulang saya. Saya tidak bisa menjelaskan di mana di dunia saya menyembunyikan perasaan hancur, bahagia, mentega begitu lama. Saya harus mendorongnya kembali. Tapi aku tidak menyesal, bahkan tidak terluka. Saya meyakinkan teman-teman perempuan saya bahwa dalam beberapa hari saya pasti akan sama lagi.
